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Jérôme Glicenstein
RÉFÉRENCE
Exposition « Dionysiac », Centre Georges Pompidou, du 16 février au 9 mai 2005
1 Est-il possible de dire du bien d’une exposition telle que « Dionysiac » ? Et dans le cas
d’une réponse positive à cette question, de quoi faudrait-il se féliciter ? De la qualité des
œuvres présentées ? De la qualité de leur présentation ? De la qualité de l’expérience
qu’en ont retiré les spectateurs ? Pour la plupart des expositions il est assez facile de
répondre, mais ici ce n’est pas le cas. En effet, les organisateurs de cette exposition (et
en premier lieu Christine Macel,  la  commissaire)  ont mis en scène un ensemble de
contradictions qui rendent impossible tout jugement « cohérent » sur la réussite d’un
tel projet. 
2 La première des contradictions tient au fait de se féliciter, dans le catalogue et dans le
dossier de presse, de la présence collective d’artistes qui se heurtent régulièrement à la
censure, voire qui la provoquent (Thomas Hirschhorn, Kendell Geers, Christoph Büchel,
etc.),  tout  en  mettant  en  avant  quelques  lignes  plus  loin  le  fait  d’être  parvenu  à
présenter quasi-exclusivement des « commandes » passées par le Centre à ces mêmes
artistes. 
3 Les organisateurs s’exposent ainsi aux questions suivantes : 1. Peut-on commander une
œuvre  à  un  artiste  en  espérant  la  refuser  ultérieurement ?  2.  Ce  refus  est-il  une
garantie de qualité (auquel cas les œuvres présentées à l’exposition risquent de paraître
mauvaises, du fait même de leur acceptation) ? 3. Si l’œuvre est présentée par le Centre
Pompidou, cela veut-il dire que ce dernier est particulièrement libéral ou bien que
l’artiste a « raté » son objectif ? On est en plein dans ce qu’on appelle communément
une « injonction paradoxale », comme quand on dit à un enfant de « désobéir » :  s’il
désobéit, il obéit à ce qu’on lui dit de faire. 
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4 D’ailleurs, même en admettant le caractère « transgressif » des œuvres comme une idée
« floue » que le commissaire ne maîtriserait pas complètement, on ne peut manquer de
se dire que si une œuvre est exposée au Centre national d’art et de culture – Georges
Pompidou, cela équivaut quoi qu’il arrive à une « reconnaissance institutionnelle » de
premier ordre, de la part de l’une des plus « hautes » juridictions esthétiques existant
dans le monde. Les artistes le savent, bien entendu, et agissent en conséquence. En
revanche, feindre d’oublier depuis quelle position on s’exprime est plus qu’une faute de
goût ;  cela  témoigne d’une grave incohérence,  voire  irresponsabilité,  de  la  part  des
organisateurs. Car il y a une contradiction à vouloir simultanément représenter une
institution  majeure  (et  très  fortement  légitimatrice)  dans  le  domaine  de  l’art
contemporain, tout en prétendant être un lieu où l’institution peut être contestée. 
5 Une autre contradiction plus classique :  les  artistes  visent,  nous dit-on,  à  présenter
dans l’exposition « un rapport spécifique de l’art à la vie ». Soit. Ainsi, à « Dionysiac »,
comme dans de nombreuses expositions récentes, on assiste à la valorisation de l’idée
d’une  « effectivité »  des  œuvres  présentées.  Comme  le  dit  le  dépliant  distribué  à
l’entrée : « Ces artistes travaillent dans l’excès, la transgression et le rire, avec ironie et
une certaine subversion […] ». Une « certaine » subversion, cela voudrait-il dire que
l’on s’autorisera à être « choqué avec modération » ? Là encore, un choix n’est pas fait :
faut-il participer ou bien faut-il rester à distance du spectacle ? Christine Macel fait
référence dans le catalogue à  deux expositions antérieures  ayant  eu lieu au Centre
Pompidou,  « Hors  Limites »  (1995)  et  « Au-delà  du spectacle »  (2000).  Mais  dans ces
deux expositions on était confronté au même problème : peu importe que les œuvres
soient  « historiques »,  « commerciales »,  ou  « commandées  spécialement »  pour
l’exposition. Quoi qu’il arrive on est toujours dans l’espace de (re)présentation propre
au Centre Pompidou ; un lieu qui malgré les intentions de ses promoteurs est toujours
resté par la  force des choses coupé du monde quotidien et  protégé par un « halo »
protecteur qui « informe » toutes les propositions qui peuvent y être présentées. On a
d’ailleurs du mal à imaginer comment il pourrait en être autrement. 
6 On comprend, après toutes ces remarques préliminaires, toute l’étendue de la difficulté
qu’il peut y avoir à parler d’une telle exposition. Et les critiques parues (dans Libération
ou Le Monde) paraissent de ce fait presque superflues. Harry Bellet et Benjamin Roure
ont beau nous expliquer dans Le Monde que l’exposition reflète surtout l’état du marché
de l’art (ce en quoi ils ont sans doute raison) ou Geneviève Breerette s’inquiéter d’une
présentation qu’elle juge « désagréable », l’essentiel n’est pas là. Hervé Gauville a de
son côté beau jeu d’ironiser dans Libération sur le fait que « Dionysiac sonne comme
Star Ac », insistant sur « le clin d’œil myope à Zarathoustra ». Peu importe au fond que
les  provocations  soient  « convenues »  et  « bien  encadrées » ;  peu  importe  que  les
« limites  à  ne  pas  dépasser »  soient  partout  clairement  indiquées  ou  que  l’on  ait
spécialement  construit  des  murs  pour  les  « défoncer  artistiquement »  (Rhoades  et
McCarthy) ;  peu  importe  que  l’on  ait  ressorti  un  juke-box  pour  « faire  jeune ».  Il
faudrait surtout commencer par remarquer que cette exposition est constituée d’une
somme  de  contradictions  dans  les  « termes »  mêmes  où  elle  est  proposée ;
contradictions qui empêchent tout jugement à son propos. 
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